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Cadavres exquis*
Cypris, pour exciter de vifs regrets dans l'âme
du vainqueur, avait conservé à Penthésilée, même
après son trépas, tous les charmes qui l'avaient fait
admirer pendant sa vie.
(Quintus de Smyrne)
On meurt beaucoup dans l'Iliade. Au point que le « divin» Scamandre en
vient à se plaindre de ce que ses eaux soient saturées de corps morts et son
cours presque interrompu. Seul l'incendie, suscité par Héphaïstos, parviendra
à mettre fin, pour un temps, aux excès meutriers d'Achille. Mais ce n'est là
qu'un épisode (Chant XXI). En fait, c'est après chaque affrontement que les
cadavres couvrent la plaine de Troie, de part et d'autre des lignes. Or, pour la
masse anonyme de ceux qui sont tombés, Homère ne mentionne, en passant,
que des funérailles expéditives. On lave et on brûle, vite, les corps qui jon-
chent la lice comme flambaient déjà les bûchers de l'épidémie au début du
chant I. Pas d'epithaphios) donc, pour cette piétaille qui n'est pas encore la
reine des batailles, rien qui annonce ou préfigure les célébrations rituelles, et
annuelles, qu'instaurera la cité démocratique - et dont Nicole Loraux a, par
ailleurs, si bien parlé!. Outre le fait que l'incinération soit donc de règle pour
Homère, ces brefs passages ne nous apprennent pas grand-chose sur la mort
des guerriers ou sur ses suites immédiates.
Toutefois, certains héros ont droit à un traitement de faveur, digne sans
doute de leur bravoure. Je pense évidemment à Sarpédon, à Patrocle et à
Hector. On se souvient des conditions particulièrement dramatiques de leur
mort : Sarpédon, le Lycien, aimé de Zeus mais sacrifié quand même, tombe
sous les coups de Patrocle, lequel ne tarde pas à subir le même sort, victime
de son hybris) qui lui a fait pousser l'affrontement bien au-delà de l'efficacité
requise. Et il succombe devant un Hector impitoyable. Achille, enfin, trou-
vant comme d'instinct le défaut de la cuirasse, à l'angle de l'encolure et de la
clavicule, fait mordre la poussière au Prince de Troie. Toujours après des dis-
* En marge de cette relecture solaire de l'Iliade, je me' dois de remercier Mme
Marie-Hélène Marganne, à qui rien de la médecine antique n'est étranger, pour les pré-
cieuses références qu'elle a bien voulu me communiquer.
! L'Invention d'Athènes, Paris, 1981. Voir aussi, à propos d'incinération et de créma-
tion, J. DEMOT, La crémation et le séjour des mOlts chez les Grecs, Bruxelles, 1909 (reprise
d'un texte paru dans les Mémoires de la Société d'anthropologie de Bruxelles, 27, 6, 1908).
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cours alternés où l'insulte, la prophétie et la menace se le disputent de part et
d'autre. Comme si la parole, non moins que le marbre ou que l'airain, que le
fer ou que le bronze, participait de l'agôn et de son mémorial. De l'invective
au coup de lance et au coup de glaive, jusqu"au coup de burin dans la stèle
et jusqu'au verbe du poète, les mots volent comme des traits, et restent,
contrairement à ce que dit le proverbe, non d'abord parce qu'ils sont écrits,
mais parce qu'ils auront été proférés, récités, répercutés, redits et retenus,
d'abord, de mémoire.
Mais tout ceci est bien connu des lecteurs de l'Iliade, surtout s'ils ont un
peu pratiqué, de surcroît, Severyns, Vernant, Detienne, Svenbro, Bader,
Wathelet... Ce que j'aimerais dire, après l'avoir examiné, c'est combien la
mort exemplaire de ces trois héros est suivie, non tant de funérailles extra-
ordinaires, comme c'est surtout le cas pour Patrocle qui en occupe tout le
Chant XXIII2, mais d'un traitement très particulier des corps, précédant toute
forme canonique de rites funéraires. Ce point me semble avoir été souvent
négligé par les commentateurs et les archéologues, plus soucieux d'exacti-
tudes littérales ou matérielles que de projections de l'imaginaire sur le réel, ou
sur certaines réalités.
Mais procédons par ordre et commençons par les textes. Et d'abord
Sarpédon : touché au péricarde et une fois abattu, c'est Patrocle, un pied sur
sa victime, qui retire son trait de la blessure et ramène à la pointe de sa lance,
comme le dit le Poète, à la fois le péricarde et l'âme du héros mort. Zeus a
laissé faire.
Autour du corps, la mêlée qui s'ensuit est des plus confuses et des plus
brutales: Glaucos et les deux Ajax notamment s'y affrontent. Zeus laisse
encore faire, comme pour donner du relief à la mort de son fils. Le combat
pour les armes du héros mort tourne finalement à l'avantage des Grecs.
Patrocle pratique alors ce premier outrage qui consiste à dépouiller le mort.
Alors, Zeus intervient. Il ordonne à Apollon, un autre de ses fils, d'éviter au
corps mort de pires outrages tels que le dépeçage du vaincu (maschalismos)
ou simplement la putréfaction aidée par les mouches et les vers en attendant
que les traditionnels charognards « les oiseaux et les chiens» fassent leur
office. Au contraire, ce que doit faire Apollon, c'est d'abord éponger le corps
du sang qui le macule, ensuite en enlever les traits nombreux qui sont venus
s'y ficher lors des différents combats, ensuite encore le laver et, enfin, le
couvrir d'ambroisie. Ainsi Mort et Sommeil, les deux jumeaux, pourront le
2 Voir l'étude d'A. SCHNAPP-GOURBEILLON, Les funérailles de Patrocle, in G. GNOU et
J.-P. VERNANT (éds), La mort, les mOlts dans les sociétés anciennes, Cambridge, 1982, p. 77-
88. On y découvre l'aspect extraordinaire - et excessif en tous sens - de ces funérailles
peu communes. Voir aussi, bien sûr, E. ROHDE, Psyche, Paris, 1928, trad. A. Reymond, p.
15-23. Et notamment p. 23 : « Homère ne connaît d'autre mode de sépulture que par le
feu ». A. SEVERYNS, pour sa part, dans Grèce et Proche-Orient avant Homère, Bruxelles,
1960, p. 186-188, se réfère au rituel funéraire des Hittites à Boghazkoy, présentant quelque
analogie avec les funérailles de Patrocle.
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transporter chez lui en Lycie où l'enseveliront les siens, signalant sa mémoire
par une tombe et par une stèle. Voici le texte:
do' aYE vûv, <plÂE ＼ｉ＾ｏ￮ｾｅＬ KEÂaLYE<pÈç aIlla KMhlPov
EÂemv EK ｾｅￂ￉ｃｏｖ Lap1tl106va, Kal ilLY Ë1tEt'ta
1toÂÂOV à1to1tpo <pÉpcov Âoûcrov 1to'talloîo poncrt
xpîcrov 't' ￠ｬｬｾｰｯ｣ｲｬｮＬ 1tEpt 0' ｡ ｬ ｬ ｾ ｐ ｏ Ｇ ｴ ｡ Eïlla'ta Ëcrcrov'
1tÉIl1tE oÉ ilLY 1tOIl1toîcrLY alla Kpat1tvoîcrt <pÉpEO"eat,
"Y1tvcp Kat 0avâ'tcp otoullâocrLY, oï pâ ilLY éùKa
･ｾ｣ｲｯｵ｣ｲＧ EV AUKll1Ç Eùpdl1ç 1tlOVt ｏｾｉｬｃｐＬ
Ëvea É 'tapxucroucrt KacrlYVl1'tol 'tE Ë'tat 'tE
Ｇｴｕｉｬｾ｣ｰ 'tE ｣ｲＧｴｾￂｮ 'tE' 'to yàp yÉpaç Ecr'tt eavov'tcov.
(XVI, 667-675 [éd. Monro-Allen, Oxford, 1902])
Va maintenant, cher Pheebos, va soustraire aux traits Sarpédon, efface sur
lui le sang noir; puis porte-le bien loin, et lave-le dans l'eau courante d'un
fleuve. Oins-le ensuite d'ambroisie, revêts-le de vêtements divins : enfin
remets-le aux porteurs rapides qui doivent l'emporter, Sommeil et Trépas,
dieux jumeaux. Ils auront tôt fait de le déposer au gras pays de la vaste Lycie,
où ses frères et parents l'enterreront dans un tombeau, sous une stèle,
puisque tel est l'hommage dû aux morts (trad. P. Mazan).
Nous remarquerons d'abord que l'intervention d'Apollon n'est sans doute
pas amenée ici tant par son amitié proverbiale en faveur des Troyens et de
leurs alliés que par sa fonction de dieu guérisseur. L'archer qui blesse ou qui
tue est aussi celui qui sait soigner et même, parfois, prodiguer aux morts les
soins qui leur conviennent. Laver le sang caillé et baigner le corps, bien loin
dans un fleuve, sont sans doute les premiers traitements réservés aux défunts.
Ce sont aussi les plus banals, comme d'enlever du corps les traits et flèches
qui le hérissent. Plus surprenante est cette « onction d'ambroisie» prescrite
par Zeus, afin d'éviter au corps les outrages naturels évoqués plus haut. Il
s'agit, en quelque sorte, de lui donner couleur d'immortalité, puisque l'am-
broisie est cette substance sacrée qui assure aux dieux leur pérennité, princi-
pale différence d'avec les hommes « mortels ».
Ajoutons que ces funérailles lyciennes sont rendues possibles grâce au
transport, assurément exceptionnel, des deux dieux psychopompes dont la
présence même atteste que si le sommeil ressemble à la mort, parfois à s'y
méprendre - la mort pourrait bien n'être aussi qu'une forme de sommeil pour
cet « endormi» en voie d'héroïsation (c'est-à-dire de « semi-divinisation »)
qu'est ici le héros couché. La filiation divine de Sarpédon trouverait là comme
une forme de légitimation. Quant au rituel proprement dit, il est désigné par
le verbe 'tapxuül, d'emploi assez rare, que je préférerais paraphraser par ense-
velissement plutôt que par inhumation, ou même enterrement, comme le fait
Mazan. Rien ne dit en effet que le corps doive être inhumé : la tombe et la
stèle peuvent accompagner n'importe quel type de rituel. Mais, en tout cas, -
et ceci est explicite, - il ne sera pas brûlé.
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Passons à Patrocle. Il est midi et le combat fait rage (XVI, 777 sq.). Mais
quand s'amorce le couchant, la chance tourne; le héros solaire voit se sceller
son destin. Et c'est le dieu, solaire lui-même, Apollon, qui vient, d'un coup du
plat de la main dans le milieu du dos, mettre un terme à la course trop brève
de son avatar, tristement mortel. Il s'est enveloppé d'une nuée paradoxale qui
le dissimule et lui permet de faire perdre la tête à sa victime. Quant au coup
de lance, c'est le guerrier Euphorbe qui le lui assène, par derrière lui aussi,
avant qu'Hector l'achève d'un coup de pique au ventre. Incapable de résister
aux tentations de l'hybris, vraie préfiguration de l'hamartia tragique, son
vainqueur l'insulte alors en lui promettant d'être, sur place, dévoré par les
vautours (crÉ of. Èv8aoE YU1tEÇ Ëoov'tat, XVI, 836). Or, nous savons qu'il n'en
sera rien.
Les premiers soins prodigués au corps de Patrocle, après les premiers cris
et larmes d'Achllle au début du chant XVIII consisteront en pratiques de
lavage, onction d'huile et traitement de plaies par un onguent « de fraîcheur »
(èvvÉmpoç)3. Ce sont les servantes d'Achille qui s'acquittent de cette toilette
funèbre, que je serais tenté d'appeler le cérémonial profane, par opposition à
l'intervention - sacrée - de Thétis, au début du chant XIX, qu'il nous faut à
présent considérer.
Sortant de la mer, comme chaque fois qu'elle doit venir consoler son fils,
son « grand enfant », Thétis, la mère, marine en l'occurrence, lui apporte ses
nouvelles armes, et notamment le fameux bouclier aux cinq épaisseurs,
dûment façonnés par Héphaïstos à la fin du chant précédent. Elle lui promet
surtout de protéger le corps de son ami. Quand Achille s'inquiète des ravages
que les mouches et leurs larves pourraient exercer en s'introduisant dans les
plaies du défunt, elle lui promet un traitement apômuios4 qui le protégera,
quand bien même le corps « devrait gésir sur la grève une année durant » lui
dit-elle (XIX, 24-27; 30-33).
Vient enfin le traitement, précis, net, énoncé en deux vers d'une sobriété
toute chirurgicale :
Quant à Patrocle, c'est l'ambroisie et le rouge nectar
Que goutte à goutte elle lui met dans les narines
Pour que la chair lui reste intacte
(XIX, 38-39)
La mère qui donne la vie et, bien que divine, donne également la mort,
peut donc aussi dispenser cette forme d'immortalité mineure, post mortem,
qui rend inaltérable, fût-ce pour une année, la dépouille bien-aimée. Or, elle
3 Je choisis ce sens, contrairement à Mazan qui y voit un onguent « de neuf ans»
(tout en mentionnant en note l'autre hypothèse).
4 Telle est aussi l'une des multiples épiclèses « fonctionnelles» de Zeus. Voir
H. USENER, G6tternamen. Versuch einer Lehre von der religi6sen BegrijJsbildung, Bonn,
1896, p. 260.
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est déesse et c'est à l'ambroisie qu'elle recourt comme Apollon pour le corps
de Sarpédon, y adjoignant le nectar, introduit, lui aussi, au fond des fosses
nasales du défunt.
Hector, enfin. Pour ce protégé de Zeus et d'Apollon, l'épreuve idéenne de
la psychostasie ante martem est néanmoins funeste. L'inexorable doit s'ac-
complir. Le père des dieux lui-même n'y peut rien. La lance d'Achille lui perce
le haut du torse, juste à côté de la trachée de sorte qu'il puisse encore sup-
plier son vainqueur, in articula martis : « qu'il ne laisse pas les chiens le dé-
vorer... » (XXII, 339). Mais c'est lui qu'Achille impitoyable traite de chien (345)
avant d'adresser à son corps déjà mort cette parole, comme un couperet:
- Meurs ! rÉevaEh
(365)
Or, malgré la promesse (ou plutôt la menace) proférée par Achille « nul
n'écartera les chiens de sa tête» (348), malgré les craintes d'Andromaque
éplorée« les vers grouillants après les chiens repus vont dévorer ton corps»
(509), une double intervention divine vient protéger le corps, outragé comme
on sait, les chevilles percées, traîné dans la poussière, derrière le char (395-
404).
Et c'est au chant XXIII, en parallèle aux apprêts funèbres consacrés à
Patrocle et contrairement à une nouvelle menace de « dévoration » par les
chiens proférée par Achille 082-183) que l'aède, apparemment pris de pitié,
récite les vers que voici :
'tov 0 où KUVêÇ U,llcpê1tÉvov'to,
à"j.,:Àà Kuvaç llÈv a"A,a"A,Kê L\tOÇ euyà'tl'IP 'Acppoohll
l111a'ta Kat vUK'taç, po06êv'tt oÈ XpîêV È"A,a{cp
ｵＧｬｬｾｰｯ｡ｩ｣ｰＬ ïva Ill] lltV u,1tOOPUCPOt É"A,KUa'tUÇwv.
'tél> 0' È1tt KUUVêOV vÉcpoç l1yaYê ･ｰｯ￮ｾｯ￧ 'A1to"A,"A,wv
oùpaVOeêV 1têO{OVOê, Ku"A,mVê oÈ X&pOV a,1tav'ta
oaaov È1têÎXê VÉKUÇ, ｬｬｾ 1tptV llÉvoÇ ｾ￪ＢａＬｻｏｗ
aK1]"A,êt' u'llcpt1têpt xpoa ïVêcrtV ｾｯ￈ llÉ"A,êaatV.
(XXIII, 184-191)
Autour d'Hector cependant les chiens ne s'affairent pas. La fille de Zeus,
Aphrodite, nuit et jour, de lui les écarte. Elle l'oint d'une huile divine, fleu-
rant la rose, de peur qu'Achille lui arrache la peau en le traînant. Pour lui,
Pheebos Apollon amène du ciel sur la plaine une nuée sombre et dérobe aux
yeux tout l'espace qu'occupe le corps: il ne veut pas que l'ardeur du soleil
lui déssèche trop vite la peau autour des tendons et des membres (trad.
P. Mazan).
Arrêtons-nous un instant. Aphrodite, d'abord, « de jour et de nuit» écarte
du corps les chiens errants, comme une paradoxale (sinon inversive) gar-
dienne du monde des morts. Il est vrai que l'amour et la mort, comme plus
haut la mort et le sommeil, vivent de secrètes accointances. La cai'ncidentia
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oppositorum n'a pas attendu Nicolas de Cuse, son meilleur théoricien, pour
signifier les relations des dieux et des hommes comme de l'espace profane
affronté à l'abatol1 du sacré. Aphrodite, donc, comme une sphinge postée à
l'orée d'un au-delà des âmes, garde aussi le corps mort et le préserve. Elle y
pratique même le traitement générique que nous commençons à connaître :
l'onction d'une huile de rose et d'ambroisie (... poooÉvn of. XpîEV ÈÀa{cp
｡ｊｬｾｰｯ｡ｻ｣ｰＩ dont le but avoué est de protéger la peau et d'éviter que le corps
ne soit écorché. Survient alors Apollon, dans le rôle non moins paradoxal de
dispensateur d'une sombre nuée (lCuavEov vÉq>oç) dont le but sera d'humidi-
fier le cadavre et d'assurer à la peau toute sa souplesse. Ainsi le dieu solaire
devient son propre antagoniste. Il s'offusque et répand la nuée plombée, gris
sombre comme les proues, le ciel et la mer, juste avant l'orage. Il est vrai
qu'au chant l, dans son grand courroux contre les Grecs et lorsqu'il faisait
chanter sinistrement en son carquois les flèches, il était dit déjà « semblable à
la nuit ».
Ce passage nous rappelle qu'Apollon, comme le soleil qui donne la vie,
peut aussi donner la mort ou la parfaire en desséchant les cadavres, les
privant de cette humidité vitale qui assure l'irrigation des tissus. Mais le dieu-
soleil qui tue peut également se transformer, pour la cause, en son propre
contraire: une pulvérisation d'eau sombre qui donne ou qui préserve la vie,
en son apparence à tout le moins5.
Ce double paradoxe du rôle proprement funèbre confié à Aphrodite et
Apollon, les divinités les plus liées, - surtout chez Homère, - à l'or et à la
lumière, nous met en présence d'un coefficient d'inquiétante étrangeté qui se
devait d'être souligné. Les ambiguïtés du sacré se mesurent à ce prix.
Quant à l'efficacité du traitement, Hermès, grand spécialiste des passages,
nous en appOIte le témoignage lorsque, pour rassurer Priam, il lui dit qu'après
onze jours d'exposition sauvage et d'outrage, le corps de son fils est resté
intact. Ecoutons-le :
é1 yÉpov, oü TCrn 'tôv YE KUVEÇ epuyov ouo' oirnvot,
à,ÀÀ Ën KEîvoç KEî'tat 'AXtÀÀfjoç TCapà. V11t
aü'trnç EV KÀWtncrt· ournoEKu't11 oÉ Ot ｾｲｯ￧
KEtIlÉVcp, ouM 'tt Ot xproç mlTCE'tat, ouoÉ Iltv EuÀat
ËcrSoucr', aï pu 'tE epohaç à,P11ïepu'tOuç Ka'tÉooucrtv.
ｾ IlÉv Iltv TCEpt crfjlla Éoû É'tupOto eptÀoto
ËÀKEt à,KlloÉcr'trnç, ｾｲｯ￧ <hE oîa ･ ｰ ｯ Ｚ ｶ ｾ ｮ Ｌ
ouM Iltv aicrxuvEt· Sl10îô KEV au'tàç ETCEÀSrov
olov ｅｅｰ｣ｲｾｅｴ￧ KEî'tat, TCEpt 0' aIlla VÉVtTC'tat,
OuoÉ TCOSt Iltapôç' crùv 0' ËÀKEo: TCuv'ta IlÉIlUKEV,
ocrcr E'tUTC11' TCOÀÉEÇ yà.p EV au'tép xaÀKàv ËÀacrcrav.
5 La remarque n'a pas échappé au scholiaste du Venetus B qui invoque, pour éviter
la « réduction à l'état de squelette », 'tl]V Ëll<PaolV 'tiilv uypiilv VIKfJoav'trnv 'to ltÛp. V. DINDORF-
MAASS, Oxford, 1888, ad /oeum, VI, p. 114 (= ERBSE, Berlin, 1977, V, pp. 399-400).
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ror, '"COt Kft80v'tat IlŒKapEr, 81001. vtor, ￉ｾｯｲＬ
Ka1. vÉKu6r, 1tEp EOV'"COr" E1td aqa <pO"or, 1tEp1. ｾｰｴＮ
(XXIV, 411-423)
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Non, vieillard, les chiens ni les oiseaux ne l'ont pas dévoré; il est toujours
près de la nef d'Achille, tel quel, dans sa baraque. Voici la douzième aurore
qu'il est là, étendu à terre, et sa chair ne se corrompt pas; ni les vers ne l'atta-
quent, ces vers qui dévorent les mortels tués au combat. Sans doute, Achille,
chaque jour, le traîne brutalement tout autour de la tombe de son ami, à
l'heure où paraît l'aube divine: il ne l'abîme pas pour cela. Tu l'approche-
rais, tu verrais toi-même comme il est là, tout frais, le sang qui le couvrait
lavé, sans aucune souillure, toutes ses blessures fermées, toutes celles qu'il a
reçues - et combien de guerriers ont poussé leur bronze sur lui ! C'est ainsi
que les dieux bienheureux veillent sur ton fils, même mort. Il faut qu'il soit
cher à leur cœur (trad. P. Mazan).
Pour terminer, trois notations encore. Un retour d'Apollon, d'abord, plus
attendu et qui protège le corps d'Hector en le couvrant « de son égide d'or »
(XXIV, 18-21); le fait que ce que j'ai appelé'le cérémonial profane dans le cas
de Patrocle suit ici l'intervention divine, au lieu de la précéder, lorsqu'Achille
ordonne à ses servantes de laver et de frotter d'huile le corps avant qu'il soit
remis à Priam, dûment couvert d'une tunique et d'une pièce de lin (587-588).
Enfin, Hécube en digne mère de Cassandre, ne manque pas de célébrer la
fraîcheur du corps, comme couvert de rosée (fpŒllns), qui vient d'être remis
aux siens, « gisant tout semblable à celui que le dieu à l'arc d'argent, Apollon,
vient d'abattre de ses douces flèches» (758-759).
Il Y a là, me semble-t-il, un bel effet de batterie, non seulement rhétorique,
où l'euphémisme, la litote et l'oxymore s'allient à la voyance, typiquement
apollinienne, du dieu torve qui tue en douceur, qui extermine et qui préserve,
qui fait peur et qui attire.
*
Après ce bref rappel, quelques considérations thanatologiques. Je dirai
d'emblée que je n'ai pas l'intention d'énumérer ou de classer plus avant les
cadavres, ainsi que l'a fait récemment Bernard Deforge pour les Tragiques6. Je
ne m'aventurerai pas davantage dans les méandres archéologiques des rites
funéraires en divers lieux de l'âge du bronze ou de l'âge du fer7. Ce qui m'im-
porte est l'effet de filigrane que l'on peut lire sous la mention de ces inter-
ventions divines que nous avons vues et dont le but était de préserver une
apparence de vie aux corps morts des trois héros. Ce sont évidemment trois
cas d'élection. Le fait que des divinités, dieux ou déesses, en soient les au-
teurs suffit d'ailleurs à en marquer le caractère d'exception.
6
7
Le Festival des cadavres, Paris, 1997 (Coll. Vérité des mythes).
Voir notamment D. KURTZ et]. BOARDMAN, Greek hurlai customs, New York, 1971.
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La bonne littérature sur la question nous apprend généralement que les
techniques de momification, et même d'embaumement, étaient inconnues
des Mycéniens, et au-delà, jusqu'à l'époque géométrique, voire orientali-
sante8 . Il est vrai qu'on n'en trouve pas (ou peu ?) de traces matérielles ou
physiques au niveau des objets que manipulent les archéologues, paléonto-
logues, anthropologues et autres paléo-ostéologues9.
C'est ainsi, par exemple, qu'arguant du climat et, implicitement, du
silence (quasi) total des sources archéologiques, Antje Krug, dans un ouvrage
récent, écrit sans sourciller que, contrairement aux civilisations de l'Amérique
pré-colombienne ou de l'Égypte, « les cultures classiques étaient étrangères à
de telles formes de conservation »10. Dans le même sens, Donna Kurtz et
John Boardman concluaient déjà à la même absence, tant en Grèce d'Asie
que sur le Continent, mentionnant seulement la conservation, exceptionnelle
à vrai dire (et pour des raisons de transport lointain), de deux rois de Sparte,
l'un dans le miel, l'autre dans la cirell . Les mêmes auteurs signalent cepen-
dant, - après avoir rappelé qu'à leur avis les pratiques homériques de lavage
et d'onction des corps avaient « une valeur plus pratique que rituelle» - que
le Poète « a pu entendre parler d'embaumement, ou à tout le moins de me-
sures de préservation temporaire d'un corps» (p. 186). Jean-Pierre Vernant,
pour sa part, dans son étude sur « La belle mort et le cadavre outragé dans
l'Iliade» mentionne seulement in fine que « les dieux se servent, dans les
gestes de lavage et d'embellissement que pratiquent les hommes, d'onguents
divins» ..Y. Peut-être est-ce là restreindre la spécificité de l'action imputée
aux dieux, malgré l'allusion aux « onguents », et la banaliser en quelque sorte
en la ramenant à la « pratique des hommes ». Ce n'est sans doute pas là ce
que voulait nous faire entendre le Poète.
Par ailleurs, qu'il ait pu entendre parler d'embaumement et de mesures de
préservation (<< ... may have known of ») nous semble trop peu dire devant la
précision des termes employés et la mise en valeur des situations évoquées.
De plus, la réduction toute pragmatique imputée encore par Kurtz et
Boardman aux pratiques de traitement des corps, juste après la mort, semble
relever d'un esprit positiviste, hélas courant en la matière. Au reste, si j'ai
appelé « profanes» ces actions, c'était au regard des interventions divines qui
les suivent, car il demeure acquis que tout traitement post mOl1em participe
déjà du rite, ce clivage qui, depuis le paléolithique, fonde l'anthropologie en
faisant du corps mort un objet de vénération plutôt que de le destiner à être
mangé, consommé ou simplement jeté aux ordures.
8 KURTZ - BOARDMAN, op. cif. (n. 7), p. 31 sq.
9 Voir R. ARNOTT, Disease, Healing and Medicine in tbe Aegean Bronze Age, Leiden,
Brill, 1998.
10 A. KRUG, Heilkunst und Heilkult. Medizin in der Antike, Munich, Beek, 19932 , p. 16.
11 Op. cif. (n. 7), p. 191.
12 Voir La m011, les mOl1s ..., op. cif. (n. 1), p. 45-76 (spée. p. 71).
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Parlons à présent de l'ambroisie, et du nectar. La substance d'immortalité
(eXIlPpacrla) est mentionnée dans les trois cas qui nous occupent. Le nectar,
une fois seulement, est ajouté à l'ambroisie lors de l'intervention de Thétis sur
le corps de Patrocle. Or, si l'aura sémantique du premier de ces termes est
particulièrement lumineuse, grâce à une étymologie certaine, eX-IlPpacrla évo-
quant d'emblée 1'« im-mortalité », celle du nectar l'est beaucoup moins. La
boisson traditionnelle des dieux leur assure sans doute aussi l'immortalité,
mais la chose ne se lit pas immédiatement par transparence, Loin de là. Les
principales accointances linguistiques du terme grec avec le sanscrit, le
tokharien ou le hittite semblent connoter les dieux et la mort, peut-être aussi
l'absence de mort, de même que le trafic ou le transport des morts. Ceci n'est
pas sans intérêt, mais aucun argument décisif ne semble s'imposer, au regard
de la grammaire comparée en tout cas. La réédition du Bailly, en 1950, notait
déjà « terme religieux sans étymologie claire », Un quart de siècle plus tard,
dans la notice de son Dictionnaire étymologique de la langue grecque,
P. Chantraine concluait: « pas d'étymologie établie »13,
Une hypothèse récente pourrait cependant venir nous éclairer, L'auteur
en est R. Drew Griffith et voici ce qu'il nous propose : un mot égyptien de
radical - ntr - désigne à la fois la divinité et un sel que l'on peut identifier au
carbonate de sodium. Le mot grec vitpav (ou Â,l'tpav) en proviendrait par
emprunt direct. D'autre part, le même radical, adopté par le phénicien avec
renforcement consonantique en - tk - donne un radical - netkr - dont le mot
grec qui nous occupe serait le dérivé, moyennant une métathèse consonan-
tique et une vocalisation du l'ho, produisant ainsi VÉK'tap 14.
La démonstration linguistique est astucieuse et convaincante, et par effet
de parallélisme elle nous évoque le cas de ces doublets savants directement
empruntés au latin de la renaissance, à côté de termes issus du même mot
latin mais qui ont été soumis aux métamorphoses (plus ou moins lourdes) de
la phonétique évolutive. Ainsi captif/chétif; roture/rupture; purgation/purge,
etc. On ne s'étonnera donc pas de la double voie suivie par l'évolution du
« ntry » égyptien. Quant à la sémantique, comme nous l'ont si bien appris nos
maîtres Fohalle et Knobloch, après Michel Bréal, elle est aussi indissociable
de la grammaire comparée que les réalités désignées par les mots, pistés dans
leurs voies évolutives souvent imprévisibles. Ainsi le « sel d'immortalité» (Na2
C03) est un ingrédient constitutif bien connu, notamment depuis Hérodote,
dans le processus de momification en Égypte15. Que la notion de divinité ou
de divinisation y soit première et celle du nitre ou natron immédiatement
inférée par effet de métonymie, est une chose possible et même probable. En
certaines matières, le « sens premier» ne se doit pas d'être toujours « maté-
13 III, Paris, 1974, p, 741-742, Voir dans le même sens H. FRISK, Griechisches etymolo-
gisches WéMerbuch, II Clieferung 14), Heidelberg, 1963, p, 300-301 et E, BOISACQ, Diction-
naire étymologique de la langue grecque, Paris, 1916, p, 660-661,
14 R. DREW GRIFFITH, Nektar and NUron, in Glotta, 72 (1994), p. 20-23.
15 HDT" II, 86, 20-21.
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riel». En tout cas, notre nectar homérique semble trouver ici à la fois une
étymologie plausible et une identification substantielle, dont nous ne dispo-
sons toujours pas pour l'ambroisie, au sens pourtant si évidentl6 .
Rappelons encore deux choses. La première, connue par Hérodote, nous
apprend que dans la chirurgie mortuaire des Égyptiens la décérébratian se
faisait par le nez17 . Or, on se souvient que c'est au fond des narines que
Thétis instille « ambroisie et rouge nectar» à Patrocle. En second lieu, la
déesse s'offre à garantir l'intégrité du corps pendant un an. Si pareille pro-
messe ne relève pas de 1'« exagération épique» - argument tautologique
valant à peu près ce que vaut celui de la « licence poétique », - on peut voir
là aussi un souvenir, peut-être lointain, mais surtout une évocation, non
moins précise, d'une technique d'embaumement ressemblant étrangement à
la momification égyptienne.
Reste à expliquer l'allusion au rouge, qui demeure ambiguë. Peut-être
peut-on penser que c'est la couleur du sang et de la vie. Sa présence symbo-
lique est attestée dans bien des cultures, soit sur les corps ou les os, soit dans
le décor même de la sépulture18. Quant au nitre ou natron, on sait que c'est
un sel blanc ou incolore auquel on ne peut imputer la coloration rouge qu'en
émettant l'hypothèse d'une contamination par l'oxyde de fer, contenu éven-
tuellement dans les argiles voisines. Les terres du delta pourraient, effective-
ment, accréditer cette possibilité. Cependant dans l'ignorance où nous
sommes de l'origine et du traitement de ce natron, la plus grande prudence
s'impose.
Enfin, les relations, au moins sporadiques, entre l'Égypte et la Grèce dès
l'époque créto-mycénienne n'étant plus à démontrer, rappelons que Schlie-
mann mentionnait déjà combien le troisième corps de la tombe à fosse V à
Mycènes était merveilleusement préservé et combien sa couleur lui évoquait
les momies d'Égypte I9 . D'ailleurs le terme 'tapxuro utilisé pour désigner les
funérailles de Sarpédon, après traitement du corps à l'ambroisie par Apollon,
s'il reste vague et continue à faire problème, n'en évoque pas moins le verbe
'taptXEuro qui, dès Hérodote en son livre II, désigne la pratique égyptienne.
16 Notons pourtant qu'à la fin de l'hellénisme antique, dans le co/pus médical, le
terme d'ambroisie désigne différents onguents, ophtalmiques et autres, rappelant ainsi
l'usage le plus ancien des occurrences homériques que l'on a vues. Voir notamment
Galien (éd. Kühn, Leipzig, 1824), VIII, p. 292, 1. 4-7, où 1'« ambroisie» est associée à un
produit qu'il faut introduire dans les narines du patient. Le même auteur définit ailleurs
(op. cit., Kühn, XI, p. 824, 1. 2-3) ｬ Ｇ ｣ ｱ ｬ ｾ ｰ ｯ ｣ ｲ Ｈ ｯ Ｚ comme un onguent reconnu pour ses effets
constrictifs et antispasmodiques C. 8ûvO:J.ltv ËXEt crnJ<j>oucrav 'tE Ko:t <X1tOKpoucrnKJ1v). Défini-
tion reprise à la lettre par Paul d'Égine (Co/pus medicol'um graeCOI'UIIl, éd. Heilberg,
Teubner, 1924, IX, 2, p. 192, 1. 13), = Epitomae medicae, VII, 3 ainsi que par Aétios
d'Amida, Iatl'Ol'ulIl libe/; l, 25 (= TLG 0718. TXT, 1). Une allusion au nectar (sous la forme
'ta vEK'taptov) apparaît aussi chez Galien (Kühn, VIII, p. 282, 1. 16).
17 HDT., II, 86,11-13.
18 Voir KURTZ - BOARDMAN, op. cit. (n. 7), p. 216-7.
19 H. SCHLIEMANN, Mycènes, Paris, 1879, trad. ]. Girardin, p. 377-378.
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Certes, l'analogie n'a pas force de loi, mais en pareilles matières, faut-il vrai-
ment vouloir légiférer ? Cette accointance lexicale, déjà remarquée par
Helbig20 , peut venir renforcer encore les présomptions que nous voyons
doucement se construire.
*
Mais il est temps de conclure, et de rester sobre. Dans la tradition de la
Grèce classique encore, et notamment chez Platon, l'Égypte, non moins que
la Crète, a toujours fait figure de haute antiquité et donc de référence à la fois
indiscutable et vénérable. On peut penser qu'il en était de même au temps
d'Homère et que le Poète a pu, dans le cadre d'une pensée aussi respec-
tueuse de ses racines, en charrier au moins l'un ou l'autre souvenir précis,
circonstancié, dûment relayé par cette idéologie mycénienne qui ne cesse de
transparaître à fleur d'épopée. Ainsi, les Keftiou de l'époque du bronze ont
pu, lors de contacts commerciaux désormais bien établis, s'étonner et s'émer-
veiller eux aussi, et comme le fera bientôt Hérodote, de certaines techniques
mortuaires, qui ne sont en fin de compte que d'étranges et dérisoires essais
de nier la mort. Le rêve d'immortalité, vieux comme l'humanité, aura trouvé là
matière à réflexions et à fantasmes. D'où le caractère « divin» des interven-
tions thanatologiques que l'on a vues et le recours, constant, qu'elles suppo-
sent à ces produits-miracles que sont le nectar et l'ambroisie. Certes, il se
peut, malgré la remarque de Schliemann, que les Grecs n'aient jamais momi-
fié leurs morts et que s'ils les ont embaumés, c'était le plus souvent pour pré-
server le corps le temps d'une prothesis c'est-à-dire un maximum de trente-
six à quarante-huit heures. Il n'en reste pas moins que leurs dieux avaient
sans doute connu un autre héritage et qu'il leur est arrivé, par exemple dans
l'Iliade, d'en faire bénéficier quelques mortels d'élection, guerriers exem-
plaires ou « demi-dieux » ＨｾｉｬｩＸｅｏｴＩＬ annonçant par là le célèbre mythe hésio-
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20 Das Homeriscbe Epos (aus den Deilkmalern erlautert), Leipzig, Teubner, 1887,
p. 55-56, même s'il ne s'agit pas simplement d'« évidente synonymie» comme le dit l'au-
teur.
